Токио, 1973-й. Почти невидимый для прохожих, мужчина сидит в огромной картонной коробке. Взгляд на улицу – лишь через узкую щель. Особый интерес у него вызывают женские ноги. Все подмеченное он тут же заносит в потрепанный блокнот. Но постепенно до него доходит – теперь за ним самим кто-то внимательно следит.
Он понимает, что ситуация переменилась. Из наблюдателя он неожиданно превратился в того, за кем ведется наблюдение. Внешний мир словно ответил ему взаимным, настороженным вниманием.