Катя Рыбкина выступает вместе с маленьким музыкальным коллективом. Руководит им её супруг Вадим. Однажды она приезжает в родной Взвейск, навестив родителей. Муж должен был присоединиться, но так и не доехал — Вадим погибает в пути при загадочных событиях, оставив после себя лишь долги и трудности. Расследуя его смерть и теряя карьеру, Катя вдруг лишается самого главного — своего голоса.
Скрываясь от давления кредиторов, она временно возвращается в город, где выросла. Там Катя узнаёт, что местный Дом культуры, с которого начался её творческий путь, планируют снести. Девушка решает вступить в борьбу за здание, сталкиваясь с мэром Андреем — своей первой любовью. Вскоре она осознаёт, что старые чувства ещё не остыли. Но параллельно открываются неизвестные детали гибели мужа.